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Abstract 
 

Este ensayo hace una primera aproximación a una de las secciones de la novela 2666 de Roberto Bolaño. Considerada 

como una de las novelas más importantes latinoamericanas de los últimos tiempos, ha marcado un hito en las formas 

de narrar una realidad tan compleja como lo es la de la ciudad fronteriza. Aplicando lecturas de Mikhail Bakhtin y 

Michel Foucault, se lleva a cabo en este ensayo una identificación y estudio del tratamiento del espacio en los sueños 

de los personajes para mejor entender la caracterización de los mismos.  

 

 

1. Introducción: El Autor Y El Éxito De La Novela 
 

La novela 2666 de Roberto Bolaño es un libro de libros, un libro de historias y de temas insólitos: es considerada una 

novela “apocalíptica” por sus imágenes de cuerpos mutilados; avanza de manera magistral recreándose en el efecto 

de ambigüedad que logra evocar en sus páginas; y, finalmente, trata de manera sumamente compleja cuestiones como 

la muerte (el crimen), la obsesión y el amor. En sus más de mil páginas, 2666 evoca multitud de emociones: tristeza, 

alegría, horror, suspense e incluso aburrimiento. La novela, dividida en cinco partes, mantiene su cohesión por la 

manera en que los personajes reaparecen en las diversas secciones de manera más o menos explícita. A veces, son 

ellos los que se infiltran en una sección que no les “corresponde”, otras veces lo que resurge es el recuerdo o la 

evocación de los mismos. Conjuntamente con su argumento inquietante, el libro 2666 tiene aspectos literarios muy 

interesantes que han venido provocando críticas y comentarios sobre la novela, siendo muy comunes los estudios 

sobre el tratamiento del espacio, las interacciones entre los personajes y su entorno, y los sentimientos que se 

despiertan en el lector.  

   Roberto Bolaño, que es considerado por numerosos críticos como unos de los mejores autores latinoamericanos de 

las últimas décadas, nació en Chile en 1953. Sus orígenes son humildes. Bolaño sufrió dislexia de pequeño y puede 

decirse que nadie hubiera sospechado por aquel entonces el éxito que alcanzarían sus obras literarias. A lo largo de su 

vida Bolaño viajó mucho. En 1968 se mudó a Ciudad de México donde comenzó su carrera periodística y participó 

en política. En 1973 volvió a Chile para apoyar a Allende. En una entrevista con Bolaño, Carmen Boullosa en BOMB 

Magazine, una revista de arte, explica su experiencia política y social. El siguió movimientos políticos como el de los 

trotskistas y un movimiento poético, el infrarrealismo1. Originalmente fue poeta pero a partir de 1990 pasó a escribir 

narrativa para poder sostener a su familia. Como narrador, su estilo es muy variado. En un artículo para The New York 

Times Book Review, Sarah Kerr en “The Triumph of Roberto Bolaño” habla de las claves de su estilo literario. 

Considerado un beatnik, Bolaño conjuga en sus novelas narrativas que pretenden aproximarse a lo utópico con otras 

que tratan lo distópico. Muchas veces, en sus obras aparecen personajes involucrados en crímenes que han sido 

ignorados o hacia los que la sociedad se muestra indiferente2. Un tema recurrente en sus obras es por lo tanto la muerte 

pero también la vida en comunidad, es decir, la codependencia de los individuos para subsistir.  Kerr explica en su 

artículo que Bolaño quería haber sido un agente de policía de homicidios si no hubiera tenido éxito como autor. Bolaño 

indaga en la realidad histórica actual. Habla de aquello que resulta molesto; de los dramas provocados por la 
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modernidad. Su manera de escribir demuestra una empatía que nos acerca a los dramas y a los traumas de sus 

personajes. Es por esto que es muy duro leer a Bolaño y, sin embargo, uno no puede dejar sus libros una vez que los 

ha comenzado.  

   En la última década de su vida, Bolaño escribió tres novelas famosas: Los detectives salvajes, Nocturno de Chile y 

2666. La última novela de Bolaño, y se puede decir que la mejor considerada por los críticos, es 2666. Publicada un 

año después de su muerte, es un trabajo magnifico que le ocupó los últimos cinco años de su vida. Después de una 

larga enfermedad hepática, Roberto Bolaño murió en 2003. En ese momento la novela estaba prácticamente terminada 

pero sí parece ser que faltaba una última revisión del autor. Antes de morir, ante la inminente posibilidad de dejar el 

trabajo inacabado, dio instrucciones específicas para su publicación. Bolaño propuso que la novela se dividiera en 

cinco partes para que fueran publicadas individualmente. Cada una de estas partes aparecería en los cinco años 

subsiguientes. Su editor, Jorge Herralde, quedaba encargado de llevar a cabo esta tarea. Herralde es considerado como 

uno de los más competentes editores en Hispanoamérica y ha recibido numerosos premios como el Premio Nacional 

a la Mejor Labor Editorial Cultural en 1994 o el Premio Targa d'Argento La Stampa Tuttolibri de 1999. En el 2000 

recibió el Premio Clarín. Bolaño deja su obra en manos de alguien con experiencia y prestigio y es que lo que realmente 

tiene en mente es el futuro de sus hijos. La táctica de la publicación por partes pretendía asegurar un ingreso económico 

para su familia. Sin embargo, finalmente sus instrucciones no fueron seguidas y tanto Herralde como el amigo del 

autor, Juan Echevarría, apoyados por familiares cercanos de Bolaño decidieron mantener la novela intacta y no 

dividirla en cinco partes diferentes con cinco publicaciones. Obviamente este cambio fue crucial y se tuvo que tomar 

decisiones difíciles considerando la responsabilidad de las mismas. En 2005, un año después de la publicación, el libro 

recibió el título de mejor novela del año en España y Latinoamérica y, posteriormente, The New York Times lo presentó 

como uno de los mejores diez libros del 2008, después de la traducción al inglés de Nastaha Wimmer. En el mismo 

año, Time Magazine honró al libro como el mejor texto de ficción.  

 

 

2. 2666: Estructura Y Argumento 
 

Como ya se ha mencionado, el libro tiene cinco partes. La primera parte es “La parte de los críticos”. En ella se habla 

de cuatro académicos europeos (de Francia, España, Italia e Inglaterra) obsesionados con un autor llamado Benno von 

Archimboldi. Se describe las investigaciones que llevan a cabo, no solamente para entender mejor la obra de este 

autor, sino para averiguar si pueden llegar a dar con él. Durante el transcurso de estas pesquisas se forman relaciones 

de diversa naturaleza entre ellos, lo que provoca reacciones varias y mucha confusión en el grupo de los cuatro estando 

todo ello muy relacionado con un proceso de toma de conciencia de sus propias individualidades e identidades. Para 

el final de esta parte, los críticos (Norton, Espinoza, Morini y Pelletier) no han logrado encontrar a Archimboldi. La 

búsqueda les ha llevado hasta la ciudad de Santa Teresa en México; espacio que puede considerarse como trasunto de 

Ciudad Juárez. 

   La siguiente parte es “La parte de Amalfitano”. Él es un profesor de filosofía que se mudó con su hija Rosa desde 

Barcelona a la ciudad de Santa Teresa. En la ciudad, ya representada desde la primera parte como un espacio invadido 

por la violencia, Amalfitano comienza a ver cómo se va debilitando su salud mental; prueba de ello es que comienza 

a oír voces por las noches. Él tiene miedo de que su hija se convierta en una de las víctimas de los feminicidios que 

vienen produciéndose en la ciudad.  

   La tercera sección es “La parte de Oscar Fate”, un reportero de Nueva York que viaja a Santa Teresa para escribir 

sobre una pelea de boxeo. Allí conoce a Chucho Flores, otro reportero que le habla a Fate sobre los asesinatos. Flores 

le presenta a Rosa Amalfitano y ahí es donde Fate, convencido de que Rosa está en peligro, hace con Amalfitano los 

preparativos necesarios para sacar a Rosa de Santa Teresa y llevársela a Estados Unidos. Antes de marcharse, Fate 

logra tener una entrevista con Klaus Haas, que está arrestado pero que es sospechoso de haber sido responsable de 

algunos de los crímenes contra mujeres ocurridos en la ciudad.  

   A continuación viene “La parte de los crímenes”. Es una sección terrible y dura que se asemeja a una autopsia pues 

en ella se puede leer con mucho detalle cómo se encuentran los cuerpos de las mujeres que han sido agredidos de 

múltiples maneras. Esta sección da evidencia sobre los crímenes y nos da a conocer las vidas de las víctimas y se ve 

cómo la policía no pone mucho esfuerzo en encontrar a los asesinos; es como si la ciudad entera se hubiera 

acostumbrado a los crímenes. Hay mucha información sobre Klaus Haas en esta parte y, al final, él celebra una 

conferencia de prensa en la que él dice que el verdadero sospechoso es Daniel Uribe.  

   La quinta sección es “La parte de Archimboldi” el autor que buscaban los críticos al comienzo de la novela. Aquí 

hay una descripción larga de la vida y las peripecias de un hombre, Hans Reiter, que nació en Prusia en 1920. De ser 

un soldado en la frontera oriental pasó a convertirse en un autor muy conocido: Benno von Archimboldi. Hay muchas 

conexiones en esta sección con la Señora Bubis, a quien los críticos conocieron en la primera parte. Ella era amiga y 
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amante de Archimboldi durante su juventud. Además, hay también una descripción sobre Lotte, la hermana de 

Archimboldi que acaba siendo la madre de Klaus Haas, el sospechoso de los feminicidios en Santa Teresa. La novela 

termina con Archimboldi viajando a México.  

 

 

3. Premisas Para El Análisis De La Novela 
 

Mikhail Bakhtin en La imaginación dialógica (también conocido como Problemas estéticos y literarios) presta 

atención al espacio de ficción que se crea en el género de la novela, contrastándolo con el espacio de la épica, y destaca 

tres elementos fundamentales: “[I]ts stylistic three-dimensionality, which is linked with the multi-languaged 

consciousness realized in the novel, the radical change it effects in the temporal coordinates of the literary image, and 

the new zone opened by the novel for structuring literary images, namely, the zone of maximal contact with the present 

in all its open-endedness”3. Las categorías temporales incluyen duraciones, velocidades, secuencias, etc. La novela 

tiene que sonar natural y las categorías del tiempo se desarrollan alrededor del presente. Bakhtin continúa explicando: 

“The present is something transitory, it is flow, it is an eternal continuation without beginning or end; it is denied an 

authentic conclusiveness and consequently lacks an essence as well […] the future as well is perceived either as an 

essentially indifferent continuation of the present, or as an end, a final destruction, a catastrophe”4. Bolaño entiende 

las reglas de la novela y el presente como una jerarquía del tiempo. Santa Teresa y todas las personas que están en la 

ciudad son el presente pero también la ciudad es el futuro porque, al final del libro, Archimboldi está viajando a Santa 

Teresa. Al principio de la novela ese presente está idealizado pero al final es catastrófico u oscuro. Los críticos estaban 

ilusionados al comienzo esperando encontrar a Archimboldi pero, al final, ellos se dan prisa en volver a sus respectivos 

países dándose por vencidos en su tarea de encontrar al autor. Prestemos atención a unos conceptos más estudiado por 

Bakhtin: la poliglosia y la polifonía como características de algunas formas de narrativa. Ambas designan la 

coexistencia de múltiples lenguas y de voces variadas en el espacio de ficción. En la obra ya mencionada, el crítico 

destaca la capacidad que tiene la novela para exponer (exhibir) diálogo e intercambio de lenguas, dialectos e idiolectos, 

entendidos éstos en su sentido más amplio, es decir, como manifestaciones de culturas, creencias o ideologías. Al 

mismo tiempo, Bakhtin destacó la manera en que la labor autorial puede favorecer un carácter polifónico en la novela. 

¿Por qué es esto relevante en 2666? La novela entera es una representación de mezcla e interconexión entre lenguas, 

culturas e ideologías. Esto se ve  tanto en el plano más superficial por el hecho de la variada procedencia de los 

personajes como en aspectos estructurales de la novela. Las muchas digresiones que en ella se dan hace que se 

multipliquen los narradores hasta tal punto que, en ocasiones, se puede ver cómo van desapareciendo ante los propios 

ojos del lector.  

 

 

4. Consideraciones Sobre El Espacio En La Novela: Sueños Y Espejos 
 

Uno de los elementos que ha captado mi atención es la utilización y representación del espacio en la novela. Para 

comenzar se puede decir que hay un lugar fundamental en torno al cual gira la trama, un lugar irreal: Santa Teresa. Es 

una ciudad en la frontera entre México y Estados Unidos en la que están ocurriendo los feminicidios; patentemente es 

representación de la Ciudad Juárez de finales del siglo pasado. Santa Teresa funciona como umbral entendiendo este 

concepto tal y como la utiliza Victor Turner. Para él, lo liminal o la liminalidad son conceptos, obviamente vinculados 

espacialmente con el umbral, que pueden aplicarse para entender momentos o procesos en las vidas de las personas. 

La liminalidad describe la transición que durante un ritual una persona puede experimentar. Es decir, el paso de un 

estado a otro; paso que puede traer consigo una nueva toma de conciencia de quién es uno y de qué elementos le 

rodean. Se explica que durante este proceso de transición, en lo liminal, las interacciones sociales no son las 

convencionales y prevalece un sentimiento de ambigüedad, de duda y de desorientación. Este estado aparece 

representado en la novela de diversas maneras.  

   La ciudad de Santa Teresa representa este estado peculiar y particular. Primero, es un umbral entre dos países, 

Estados Unidos y México. Debido a su posición fronteriza, en la ciudad predominan las maquiladoras en torno a las 

cuales se dan condiciones de vida muy particulares: obreros temporeros y bajos salarios. Buena parte de la ciudad 

parece estar vinculada a ellas ya que muchos miembros de una misma familia trabajan en un mismo lugar para 

compensar los bajos sueldos. El espacio es además escenario de una serie de feminicidios que se vinculan con la falta 

de valor de la vida humana. Sol Peláez, en su artículo “Counting Violence: Roberto Bolaño and 2666”, da una 

descripción de Santa Teresa y las muchas conexiones con la ciudad cuando dice:  
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There are geographical displacements: Santa Teresa instead of Ciudad Juárez, Sonora instead of 

Chihuahua, Santa Teresa in Sonora, Mexico, instead of Santa Teresa in New Mexico, US. Both 

cities attract foreign capital that benefits from the Maquiladoras Program (1965) and the NAFTA 

treat (1994). Both cities offer the possibility of cheap, uneducated female Mexican labor. Both are 

also drug and human trafficking centers. Both are border cities, and, in both, violence is border 

violence. In both, women, many of them maquiladoras’ workers, are brutally killed. Both cities 

show the limits of the hegemonic dream of development and industrialization of the second half of 

the 20th century in Latin America5. 

 

Bolaño crea una ciudad que es espacio no habitable para los individuos. No es un lugar para vivir sino que es la 

representación de un limbo, donde los valores sociales convencionales no se respetan y donde la incertidumbre y la 

inseguridad acechan al individuo. Las trabajadoras del lugar, en la novela, fallecen; sucumben a la violencia. Los 

visitantes llegan, se ven afectados por el entorno, se producen transformaciones y algunos logran escapar. Otros, 

aunque abandonan la ciudad, quedan traumatizados por lo allí vivido. A Amalfitano le invade una enorme tristeza. La 

impresión que tiene Norton, cuando lo conoce “[…] fue la de un tipo muy triste, que se apagaba a pasos de gigante, y 

que lo último que deseaba era servirles de guía por aquella ciudad” (153). Norton, mismo, tiene una serie de 

revelaciones de índole existencial y Espinoza, el académico español,  tiene un sueño que le lleva a reflexionar sobre 

el significado de “la libertad”. Los académicos protagonistas de la primera parte viven Santa Teresa como espacio de 

negociación, de toma de conciencia o de cambio. Así les afecta la ciudad. Al fin y al cabo, ellos acaban escapando 

más o menos dañados por la experiencia. Las protagonistas de “La parte de los crímenes”, las mujeres de las 

maquiladoras, acaban hundiéndose en ese espacio que es umbral a la nada, a la muerte.  

   Durante “La parte de los críticos”, Bolaño relata varios sueños con fuertes resonancias estéticas. Considero que los 

sueños, y en uno de ellos el uso de un espejo, son tratamientos muy interesantes del espacio en la novela que enfatizan 

la peculiaridad de la ciudad de Santa Teresa. Me centro aquí en uno de estos sueños. Los académicos han llegado a 

Santa Teresa y se están instalando en el hotel. Así se narra el momento en que Liz Norton entra en su habitación: “En 

la habitación de Norton había dos espejos en vez de uno. El primer espejo estaba junto a la puerta, como en las otras 

habitaciones, el segundo estaba en la pared del fondo, junto a la ventana que daba a la calle, de tal manera que si uno 

adoptaba determinada postura, ambos espejos se reflejaban” (Bolaño 149). En ese espacio, Norton tiene un sueño una 

de las noches. En el sueño,  

 

[…] ésta se veía reflejada en ambos espejos. En uno de frente y en el otro de espaldas. Su cuerpo 

estaba ligeramente sesgado. […] Su imagen en los espejos aparecía vestida como para salir, con un 

traje sastre gris y, cosa curiosa, pues Norton rara vez usaba esta prenda, con un sombrerito gris que 

evocaba páginas de moda de los años cincuenta. Probablemente llevaba zapatos de tacón, de color 

negro, aunque no se los podía ver. La inmovilidad de su cuerpo, algo en él que inducía a pensar en 

lo inerte y también en lo inerme, la llevaba a preguntarse, sin embargo, qué era lo que estaba 

esperando para partir, qué aviso aguardaba para salir del campo en que ambos espejos se miraban y 

abrir la puerta y desaparecer. […] De pronto Norton se dio cuenta de que la mujer reflejada en el 

espejo no era ella. Sintió miedo y curiosidad y permaneció quieta, observando si cabe con mayor 

detenimiento a la figura en el espejo. Obviamente, se dijo, es igual a mí y no tengo ninguna razón 

para pensar lo contrario. Soy yo6. 

 

La duda o ambigüedad continúa. Norton no tiene claro si es ella la que se refleja o si es otra mujer la que allí aparece 

en el espejo. Mira a su alrededor, la busca por la habitación pero no la encuentra. Se espanta, sin embargo, porque 

parece que puede acercarse el momento en que ambas, ella misma y esa mujer reflejada, lleguen a cruzarse la mirada. 

Norton baja la mirada, agacha la cabeza y cierra los ojos: “Cuando volvió a mirar los espejos, la vena hinchada de la 

mujer había crecido de volumen y su perfil comenzaba a insinuarse. Tengo que huir, pensó”7. Norton vuelve a 

mirar(se) en el espejo y ya, cruzándose la mirada con la mujer allí reflejada, toma conciencia de que es igual que ella 

(sus pómulos, su frente, su nariz) pero no es ella, porque esa mujer en el espejo estaba muerta. Y sin embargo la 

sonreía: “Y luego la mujer volvió a sonreírle y su rostro se hizo ansioso y luego inexpresivo y luego nervioso y luego 

resignado y luego pasó por todas las expresiones de la locura y siempre volvía a sonreírle, mientras Norton, recuperada 

la sangre fría, había sacado una libretita y tomaba notas muy rápidas de todo lo que sucedía, como si en ello estuviera 

cifrado su destino o su cuota de felicidad en la tierra, y así estuvo hasta despertar”8. Como mencionaba anteriormente 

esta utilización del espacio, del espejo y de la percepción de Norton tienen una fuerte resonancia estética en el sentido 

de que, por un lado, hay toda una serie de posibles interpretaciones que emanan de la escena. Por otro lado, el lector 

se encuentra ante una narración cargada de suspense que es lo que lo mantiene pegado al texto. El famoso y 
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característico suspense para el que Bolaño es un gran maestro. En el espejo, Norton toma conciencia de su mortalidad 

y también de su afán de subsistencia. El espejo en su sueño le ayuda a entender quién es, qué hace, qué lugar está 

ocupando en su propia vida. El espejo en la habitación de Santa Teresa o la ciudad misma se convierten en un espacio 

calificado por Michel Foucault como heterotopía; son espacio de crisis o conflicto dialógico en los que se produce 

una inversión del ámbito cultural convencional (dicha inversión se produce aquí debido a la falta de justicia o de 

debida atención policial a los crímenes que se están produciendo en la ciudad). Esta inversión, tal y como explica 

Foucault, puede tener el efecto de que el individuo que se vea inmerso en esa heterotopía, redescubra y reinterprete el 

espacio que ocupa habitualmente. Michel Foucault utiliza precisamente el espejo como ejemplo práctico para explicar 

mejor qué es lo que él considera heterotopías y qué función desempeñan: 

 

In the mirror I see myself there where I am not, in an unreal, virtual space that opens up behind 

the surface; I am over there, there where I am not, a sort of shadow that gives my own visibility 

to myself, that enables me to see myself there where I am absent […] it is a heterotopia in so 

far as the mirror does exist in reality, where it exerts a sort of counteraction on the position that 

I occupy. From the standpoint of the mirror I discover my absence from the place where I am 

since I see myself over there. Starting from this gaze that is, as it were, directed toward me, 

from the ground of this virtual space that is on the other side of the glass, I come back toward 

myself; I begin again to direct my eyes toward myself and to reconstitute myself there where I 

am. The mirror functions as a heterotopia in this respect: it makes this place that I occupy at 

the moment when I look at myself in the glass at once absolutely real, connected with all the 

space that surrounds it, and absolutely unreal, since in order to be perceived it has to pass 

through this virtual point which is over there9. 

 

Esos “otros espacios” de los que habla Foucault sirven, precisamente, para exponer la naturaleza de los espacios que 

habitamos.  Daniela Omlor, en su artículo “Mirroring Borges: The Spaces of Literature in Roberto Bolaño´s 2666” 

explica con detalle los vínculos de la obra de Bolaño con las reflexiones de Foucault sobre la heterotopía. Omlor se 

detiene en el sueño de Norton, y finalmente apunta lo siguiente: “The femicidios committed in Ciudad Juarez are 

evidently not a figment of Bolaño’s imagination. Yet we only take notice of these killings once they have passed 

through the mirror of fiction”10. Aquí, el espejo en la novela refleja la realidad y evoca la hiperrealidad. Tal y como 

apunta Omlor: “Santa Teresa is a heterotopia which uncannily reflects a version of reality but also directs the reader’s 

gaze back towards the actual world”11. Similares a los espejos son las ventanas. Hay muchas escenas en la novela en 

que los personajes abren ventanas, ya sea como escape de la realidad o para intentar entenderla y aceptarla. Los sueños 

adquieren a lo largo de esta primera parte un papel muy similar al adjudicado hasta ahora al espejo. Si el espejo es una 

manera de representación de una reflexión, recapacitación o toma de conciencia, los sueños tienen la característica de 

encerrar deseos y temores. En la parte de los críticos, Liz Norton tiene un sueño muy extravagante en el que ella es 

Medusa. Mientras habla con Pelletier sobre el sueño, él le recuerda que “Medusa es una de las tres hijas de Forcis y 

Ceto, las llamadas Gorgonas, tres monstruos marinos. Según Hesíodo, Esteno y Euriale, las otras dos hermanas eran 

inmortales. Medusa por el contrario, era mortal”12. Al igual que en la escena del espejo, el sueño de Norton sobre 

Medusa nos descubre la obsesión de ella con la muerte que no es más que, como decíamos con anterioridad, una 

obsesión con la vida.  

 

 

5. Conclusión 
 

2666 es una novela compleja, global, quizá “total”. Una aproximación a la primera sección, “La parte de los críticos”, 

pone de manifiesto algunas de las estrategias literarias que Roberto Bolaño utiliza para la caracterización de los 

personajes y la consecución de la trama. He tratado aquí la cuestión del espacio. Santa Teresa, ciudad en torno a la 

cual gira el argumento de la novela, es el centro de la novela. Lugar que se convierte para algunos en umbral o a otra 

vida o a la muerte. Las digresiones de la novela dan cabida a demás  a “otros espacios” como el de los sueños, el que 

se encuentra al otro lado del espejo o el que se abre tras una ventana. Al mismo tiempo que la ciudad es un umbral a 

otros varios espacio, los personajes reflejan nuestras vidas o las vidas de las personas que estaban perdidas en una 

ciudad de pobreza y violencia. La novela de Bolaño no encierra una historia sino que se abre a otras tantas. Queda 

claramente de manifiesto, por tanto, la vocación del autor de narrar, de compartir historias. 
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