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A luz da grandeza: Um testemunho
privilegiado

WALTER FERREIRA DE OLIVEIRA

Resumo

Neste ensaio procuro dar um testemunho sobre meu contato com Paulo Freire
e Nita Freire desde nosso primeiro encontro, quando eu cursava o doutorado
na Universidade de Minnesota, nos Estados Unidos. Reputo a convivéncia com
este extraordindrio mestre e sua esposa como um dos fatos mais importantes na
minha caminhada pessoal e profissional. Compartilhei com Paulo e Nita momen-
tos maravilhosos em que sempre aprendi nio sé sobre educacio, politica, artes,
costumes e outros temas correlatos, mas também e principalmente sobre o amor,
a ternura, o carinho, que os Freire sempre devotaram a humanidade e particular-
mente aos que com eles tiveram a chance de conviver.

Abstract

In this essay I try to give testimony regarding my contacts with Paulo and Nita
Freire beginning when we first met when I was a doctoral student at the Univer-
sity of Minnesota in the United States. Becoming a friend of this extraordinary
man and of his lovely wife was undoubtedly a high point on my personal and
professional path. Sharing wonderful moments with Paulo and Nita provided
me with opportunities to learn more, not only about pedagogy, liberation, arts,
conduct, and other topics we used to discuss, but also about love, tenderness, and
caring, feelings which the Freires bestowed to humanity in general and particu-
larly to those who were counted among their friends.

TESTEMUNHANDO A GRANDEZA

Lembro—me muito bem da ocasiao em que tive a honra e o prazer de conhecer
o mestre da Pedagogia da Autonomia, da Pedagogia do Oprimido, da Pedagogia
da Esperanga, o grande amigo Paulo Freire e sua esposa Nita. Era um dia de outo-
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no em Minnesota, o frio ainda nio havia chegado aquele estado do meio-oeste
americano que conhece um dos mais rigorosos invernos do planeta, ainda havia
dias de um sol cdlido que anunciava a saudade que terfamos dos dias de verio.

Eu havia me preparado para este dia. Iria ver ao vivo a conferéncia do educa-
dor que conquistara a gléria, que assombrara o mundo com sua inventividade, sua
coragem, sua perspicdcia, de seu método de ensinar. Iria beber de perto do criador
do conhecimento que j4 conhecia dos livros, dos comentdrios, das inimeras teses
e artigos que falavam sobre seu trabalho. Era um dia que certamente iria ser vi-
venciado, curtido, lembrado e perpetuado em minha existéncia profissional.

Quando conheci pessoalmente Paulo Freire, neste dia de uma brisa leve e
um céu claro em um pais que aquela altura da minha vida ji nao me parecia tao
estrangeiro, eu jd havia sido definitivamente influenciado por sua obra monu-
mental. A Pedagogia do Oprimido é uma daquelas pegas que pontificam tanto a
ciéncia quanto a arte, que carregam um significado prdtico, politico, epistémico,
cientifico de uma absoluta profundidade. Eu havia lido esta obra do pensamento
humano na década de 70, em exemplar contrabandeado do Chile, pois que nao
se a encontrava facilmente no Brasil gragas a estupidez que entdo grassava no pais.
Li com admiracio, com atengao, com alegria, com calor, com alma, invadido por
cada palavra, por cada pardgrafo, sentindo o alvorecer da transformagio que me
auxiliaria a assumir cada vez mais uma atitude critica, dialégica e democrdtica em
minha vida profissional.

A Pedagogia do Oprimido (Freire, 1970a) marcou um momento decisivo
em minha carreira de médico e posteriormente em minha trajetéria académica.
Virias passagens passaram a fazer parte do repertério de discussdes que incansavel-
mente promovo com as turmas de graduagio e pds graduagio em que ministro
aulas. Sem falar no antoldgico capitulo onde Paulo langa sua teoria da educa-
¢ao bancdria, gosto de lembrar temas como o da necrofilia dos que promovem
a opressao, por ser um tema que se aproxima bastante de um tépico que muito
exploro em minhas disciplinas, o da condi¢io humana na pés modernidade. A
ideia da necrofilia demonstra a agudissima percep¢ao de Paulo em sua inspirada
maneira de transmitir conhecimento.

A Pedagogia do Oprimido teve também uma influéncia na maneira como me
relacionava com meus pacientes, durante minha trajetéria na psiquiatria clinica.
A horizontalidade das relagoes enfatizada por Freire servem nio s6 para o vinculo
entre professor e estudante, educador e educando, mas adapta-se perfeitamente
a andlise da relacdo médico-paciente. Ensinamento que transmito, hoje, aos es-
tudantes que trabalham na rede de atencdo e cuidado em satde, ao analisar suas
relagbes com as pessoas que atendem. A Educagdo para a satde, na perspectiva
do SUS, tem tudo a ver com os ensinamentos de Freire, nao sé na Pedagogia do
Oprimido, mas em sua obra como um todo.
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O tema da humanizagao, também enfatizado na Pedagogia do Oprimido, me
¢ particularmente caro. Minha carreira dirigiu-se eventualmente ao campo da
arte. Compartilhei com Augusto Boal, através do Zeatro do Oprimido, muitas
ideias e as tenho aplicado trabalhando com dramatizagoes, autoconhecimento e
com diversas formas terapéuticas, entre elas a Terapia da narrativa e a Terapia da
alegria, mas o eixo diretivo deste trabalho tem sido sempre o da Humanizac¢iao. E
tenho sempre em mente a frase de Paulo, que alids tornou-se a frase de abertura da
primeira edi¢do americana da Pedagogia do Oprimido (Pedagogy of the Oppressed
[Freire, 1970b]), que diz que de um ponto de vista axiomdtico a humanizagao
continua a ser o problema central do ser humano. Esta e outras afirmagoes da
obra de Paulo tiveram sobre o jovem estudante de medicina que eu era na década
de 70 um efeito indelével, uma marca que tornou-se parte do meu ser.

No dia em que veria pela primeira vez Paulo Freire ao vivo, naquela cidade
que o recebia com tranquilidade, ia dirigindo meu carro de estudante de pés gra-
duacio, um ainda excelente Oldsmobile Delta 88, pensando nestas leituras, nas
que vieram depois, nos livros escritos sobre a Guiné-Bissau, nos artigos escritos
em parceria durante sua estada em Harvard, nas discussoes que tinhamos entao na
Universidade de Minnesota sobre a filosofia da educagio antes e depois de Freire,
sobre a profunda impressio que este brasileiro causava em todosos que tomavam
conhecimento da grandeza de seu poder intelectual. E enquanto estacionava meu
carro no pdtio do St. Catherine College, em Saint Paul, Minnesota, sentia meu
coracio bater mais forte. Ia ver de perto a pessoa que hoje jd fazia parte da minha
prépria esséncia, ji tinha um lugar em algum lugar do meu eu onde se proces-
savam meus pensamentos, minhas idéias, minha criatividade.

Desde que comecei a trabalhar nos hospitais psiquidtricos do Rio de janeiro
ja via o alcance transdisciplinar da obra de Freire. Reconhecia-o nos escritos dos
grandes escritores da psiquiatria, de Erich Fromm a Ronald Laing. Soube, depois,
do interesse que Fromm demonstrava pela obra de Freire, mas na época apenas
reconhecia que estes grandes homens seguiam o mesmo curso, a mesma corrente
de pensamento, que levava ao estilo dialégico, a radicalidade convicta, a busca
incansdvel da transformagao pessoal, social e cultural. A medida que eu amadu-
recia cada vez mais me aproximava destes e outros autores da mesma linha e cada
vez mais de Freire. Sua abordagem de leitura do mundo, sua provocagio para
o aprender a questionar (Freire & Faundez, 1989), sua constante lembranca de
nossa incompletude revelavam uma sagacidade, uma sabedoria que sé poderia ser
encontrada nos verdadeiramente sdbios. Paulo nio foi para mim um mestre para
a educagao, mas para a compreensio do ser humano. Foi um dos meus maiores
mestres de psiquiatria e psicologia social.

Quando entrei no saldo preparado para receber o grande mestre senti a forte
energia que ali pairava, certamente concentrando os pensamentos muito pareci-
dos com os meus de toda uma multidiao que ja bem cedo buscava garantir um
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bom lugar na platéia. O ambiente era realmente eletrizante, sentia-se que algo
grandioso estava para acontecer. E aquele tipo de energia que ocorre antes do
inicio de um grande show, de uma grande performance, de uma grande apresen-
tagdo. Entreouvia aqui e ali conversas quebradas, revelando que havia gente de
toda parte, gente que veio de Chicago, viajou dez horas de carro, gente que veio
de avido, de trem, para tirar partido daquela oportunidade maravilhosa de chegar
perto da grandeza. Cumprimentei alguns conhecidos, vi alguns professores de
meu programa de doutorado, colegas, gente da comunidade, mas concentrei-me
em pegar um bom lugar. Tentei ser polido, atendendo aos que me cumprimen-
tavam. Eu era & época diretor do Brazilian American Institute, uma organizagao
que havia fundado para promover intercimbio e que tinha surgido do sucesso de
outra organiza¢do de que havia anteriormente participado, o Brazilian Ameri-
can Student Center da Universidade de Minnesota. Conhecia, por isso, bastante
gente nas cidades gémeas (Minneapolis-Saint Paul). E muita gente que conhecia
estava ali, a beira do éxtase, como eu.

Mas eu queria o mais rapidamente possivel garantir o meu lugar e assim o
fiz. Agora era sé esperar. E enquanto esperava fiz ainda alguns apontamentos
para minha tese de doutorado que entao se desenhava (Oliveira, 1994). Tese que
tinha, evidentemente, uma grande influéncia do trabalho de Paulo Freire, jd que
estudava entdo a Educagio Social de Rua, ou seja, o processo que os entdo famosos
educadores sociais de rua do Brasil haviam transformado em um dos mais compe-
tentes meios para trabalhar com populagées excluidas e que aplicavam nas ruas de
Séo Paulo, Rio de Janeiro, Salvador e outras cidades do pais, e que havia conquis-
tado j4 toda a América Latina. Processo que se inspirava e se referia a pedagogia
de Freinet, de Makarenko e, claro, de Paulo Freire, e que transformou-se em um
livro publicado nos EUA, onde o tema dos homeless despertou enorme interesse
(Oliveira, 2000). Inspirado pelo clima energético da sala escrevi no bloco de fo-
lhas amarelas alguns pardgrafos enquanto o burburinho crescia.

Até que o apresentador, um eminente professor daquela universidade tomou
o microfone e anunciou a entrada de Paulo. Os coragoes na plateia pararam
enquanto Paulo, com seu jeito simples, contagiantemente humilde, com sua face
bem humorada cumprimentava o apresentador e logo a todos nés. E aos poucos
comegou a passar dos cumprimentos ao tema de sua conferéncia. E aos poucos
todos estavam envolvidos em sua fala. Era uma experiéncia realmente fantdstica.
Lembro-me do siléncio absoluto somente quebrado pelas palavras bem tecidas
com que Paulo se expressava. Se uma mosca entrasse naquele recinto terfamos
ouvido perfeitamente seu zumbido. Paulo falava claro, mas manso, com um in-
glés correto permeado por seu forte sotaque. Falava pausado, escolhendo cada
palavra, que se ajustava de forma perfeita a sua linha de raciocinio. Era hipnético,
nao me parecia que eu estava ouvindo, mas que suas idéias, sua comunicagio,
simplesmente entravam pelos meus poros, passavam a fazer parte dos meus teci-
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dos. Entendi naquele momento o que significava apreender, em um sentido mais
que intelectual, em um sentido para além da mente, como dizem os ensinamentos
budistas. Paulo tinha este poder.

Sai da conferéncia enriquecido em todos os sentidos. Intelectualmente, hu-
manamente, espiritualmente. E vivenciei um daqueles momentos em que nos
sentimos parte de um todo, parte de uma comunidade humana, de uma realidade
transcendental. Olhava em redor e reconhecia a mim mesmo nos outros, tanto
por terem também vivenciado aquela maravilhosa experiéncia quanto por sentir-
me mais humano a partir da vivéncia préxima de um icone da humanizacio. Sai
me sentindo iluminado, deslumbrado, mas de uma forma nio exuberante, como
se uma onda de tranquilidade trouxesse o tom certo entre o deslumbramento e
os pés no chao. Estava consciente da importincia de ter estado ali, de ter visto
o mestre, de te-lo ouvido, de perceber sua luz, de ter bebido de suas palavras, ao
vivo, ali bem pertinho, de onde se podia ouvir nitidamente, gracas 4 magia do
siléncio absoluto, até mesmo sua respiragio entre uma e outra palavra.

O ENCONTRO

Meu encontro com Paulo deu-se exatamente devido a posi¢io que eu ocupava
na presidéncia do Brazilian American Institute. Um dos organizadores do evento
do St. Catherine College me procurou ao final da conferéncia e perguntou se eu
poderia acompanhar Paulo e Nita, levd-los para ver um pouco da cidade. Disse-
me que ambos j4 estavam viajando pelos EUA hd algum tempo e que seria cansa-
tivo, para eles, socializar com algum grupo que provavelmente nao os deixaria
desfrutar de alguma quietude. Claro que aceitei a incumbéncia imediatamente
e s6 me preocupei em eu mesmo nio me comportar como tiete, nao deixando
espaco para que Paulo e Nita pudessem ter uma tarde e uma noite agraddveis.

A hora marcada encontrei Paulo e Nita e fomos jantar. Ali marcou-se, para
mim, o inicio de uma amizade como poucas. Nio conversamos praticamente
nada de trabalho, de academia, de educa¢io, mas sobre comidas, vinhos, arte,
viagens, assuntos que me mostraram um lado de Paulo e Nita que jamais teria
imaginado compartilhar. Ao terminar o jantar lembrei-me que haveria um show
musical no St. Paul Student Center, da Universidade de Minnesota e aceitaram
minha sugestio com prazer. Ao entrar no saldo alguns estudantes que haviam
estado na conferéncia pela manhia correram para nés, uma delas me dizia “nio
acredito, vocé nos trouxe nosso deus.” Eu lhes pedi que deixassem que Paulo e
Nita simplesmente curtissem a noite como incégnitos e eles respeitaram. Ao final
do show Paulo estava feliz, queria ainda tomar um vinho em um parque préximo.
Conseguimos comprar, mas as leis de Minnesota nio permitem tomar vinho em
vias publicas entdo lembrei-me que meu orientador, Mike Baizerman, vivia ali
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bem préximo. Apesar do adiantado da hora achei que Mike ficaria feliz de receber
Paulo e Nita Freire em sua casa e nao me enganei. Foi uma noite memordvel.

Desde entao passei a desfrutar da amizade dos Freire. Sempre que podia os
visitava em sua casa no bairro das Perdizes, em Sio Paulo ou os encontrava pelo
mundo em conferéncias, eventos cientificos onde estivéssemos por coincidéncia
ou por trabalhos comuns. Em nossos encontros guardamos este estilo, faldva-
mos pouco de trabalho. Conversivamos sobre a vida, sobre politica, artes, amor,
comida, vinhos, uma variedade de assuntos que me revelou um Paulo Freire sen-
sivel, poético, eternamente jovem e sua amada companheira que eu cada vez mais
admirava nio sé pela sua ji conhecida cultura e elegincia, mas ainda por sua
simplicidade, candura e dedica¢do incondicional aquele que é sem duvida o amor
de sua vida.

As licoes académicas de Freire aprendi em seus livros, em vdrias conferéncias
em que o assisti, a maioria no exterior, e estas foram decisivas para mim como
estudante, como médico e como professor. Mas aprendi pessoalmente muito
mais de Paulo Freire. Paulo foi para mim acima de tudo uma li¢io de amor, de
ternura, de juventude, de eterna renovagao. Partilhando de conversas entre sabo-
rosas refei¢oes, aperfeicoei meu gosto pela musica, pelas artes, pela cultura. A paz
que transmitia ao falar, a vivacidade na conversa, a perene disposi¢ao para amar o
préximo estao preservadas, para mim, como grandes licoes de vida.

NITA E PAULO

Como falar de Paulo sem enfatizar sua relagio com Nita? Para mim, desde o
primeiro dia, nao houve Paulo sem Nita. Nita é parte de Paulo, sua representagio
mais viva, carrega consigo o amor que Paulo lhe devotava incondicionalmente.
Gragas a Nita, gracas a sua hospitalidade, a seu interesse em também compartilhar
momentos de conversa, de simplesmente estar juntos, conheci Paulo como pes-
s0a, como amigo, como camarada e nio somente como mestre, profissional, pro-
fessor. Nita concretizava a humanidade de Paulo, trouxe para mim a concretude
da vida amorosa que Paulo e ela compartiam.

Aprecio Nita como intelectual tanto hoje, conquanto continuo partilhando
de sua amizade, como com Paulo enquanto conversdvamos, discutiamos os mais
variados temas, politica, arte, educagio. Nita, sempre arguta em seu raciocinio,
sempre elegante no falar e no conduzir-se. Nita, sempre cuidadosa com Paulo,
transmitindo um respeito profundo que se calca na combinagio de admiragio,
afeto e sensibilidade.

Lembro-me ainda de momentos prazerosos que vivemos juntos, os trés, como
em uma memordvel viagem que fizemos de carro de Omaha, Nebraska a Cedar
Falls, Iowa. Paulo me pediu para irmos de carro, embora jd tivessem passagens
de avido, e arquitetamos um plano maroto para convencer Nita, pois Paulo temia
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que ela, por qualquer motivo quisesse evitar a relativamente longa viagem. E
como dois adolescentes nos divertimos com nossa prépria ilusao de que estdvamos
de certa forma atraindo-a para uma aventura de meninos, mas que s funcionaria
com a aquiescéncia dela.

Naquela ocasido viajamos pelo dobro do tempo normal, gragas a neve que
caiu no caminho. Paulo exultava. Um dos motivos pelo qual queria que viessem
comigo de carro, me disse, era porque sempre era colocado nos melhores hotéis,
nos melhores restaurantes, nao tinha tido, até ali, a oportunidade de ver, real-
mente, os Estados Unidos. Uma viagem pelo interior americano, comendo nos
lugares comuns onde o povo americano come, onde toma sua cerveja, onde fre-
quenta, enfim. Saimos cedo e logo o levei a um lugar de breakfast onde comemos
panquecas, bacon, ovos e hashbrowns. Seguimos caminho e desfrutamos da via-
gem de carro pela estrada vazia pontuada aqui e ali por casas de pequenos fazen-
deiros a medida que chegdvamos 4 imensidao das plantagdes de milho.

O carro que eu dirigia, um Ford Taurus do ano, da Universidade de Northern
Iowa, quebrou no meio do nada e era domingo. Tivemos que conduzir o carro
quase parando até uma cidadezinha minuscula onde encontramos a casa do tinico
mecinico, que se dispos a nos atender. O mecanico, um homem branco e grande,
de cardter bonachio, sentiu que Paulo era alguém importante, mas nao imaginava
que estava diante do homem que mudou o mundo e cujas idéias ji atingiam
a esta altura a escola da pequena cidade em que vivia. Tiramos uma foto, que
guardo com carinho, Paulo, Nita, o mecinico ¢ eu. Paulo com um sorriso feliz,
compartilhando uma aventura como nio vivia hd muito tempo, sendo apenas um
desconhecido vivendo um momento comum, em companhia de sua amada e de
um amigo. E Nita era sem divida parte fundamental desta felicidade.

A finalidade desta viagem foi levar Paulo a Universidade de Northern Iowa
(UNI), onde faria uma memordavel conferéncia, publicada na Pedagogia da Soli-
dariedade (Freire, Oliveira & Freire, 2009). A conferéncia aconteceu em uma
noite fria de inverno, coincidindo com uma nevasca que caiu em todo o meio
oeste. Perto de comegar a conferéncia nao paravam de tocar os telefones da uni-
versidade, gente que vinha de Chicago, Minnesota, Wisconsin e outros lugares de
Iowa, pedindo que atrasissemos o inicio pois estavam tentando vencer a intempé-
rie e chegar a tempo de assistir a0 mestre.

Paulo, sempre generoso, nio demonstrou nenhuma contrariedade pelo
enorme atraso da conferéncia. Assim era este grande homem, que assombrou
Chris Edginton, o diretor da Escola de Satde, Educagio Fisica e Servigos de Lazer
da UNI e um dos responsaveis pela ida de Paulo aquela universidade. Chris sem-
pre lembra, ao conversarmos, de duas cenas memordveis, uma em que uma pessoa
que beijou Paulo emocionadamente apds a conferéncia e outra, Paulo conver-
sando com estudantes que sentavam-se a seus pés durante a Recep¢ao que Chris
ofereceu em sua casa para o mestre da pedagogia critica.
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Ao abrir a conferéncia na UNI Bob Koob, entdo presidente da daquela uni-
versidade, fez uma declaragao que revela o profundo respeito que Paulo desperta
no mundo académico internacional. Dizia Koob que hd muitos anos atrds tinha
tido a oportunidade de estar ao lado da grandeza, quando presenciou uma con-
feréncia de Martin Luther King. E era assim que se sentia naquele momento,
compartilhando a grandeza representada por Paulo Freire.

Bob Koob inspirou-me a criar o titulo deste ensaio. Como ele, sinto-me pri-
vilegiado de ter compartilhado, testemunhado esta grandeza. Como ele, sinto-me
honrado e privilegiado. Poder ter conhecido Paulo e Nita Freire foi sem davida
uma oportunidade que aproveitei e continuarei aproveitado tanto quanto possa -
como amigo, como colega, como compatriota, como cidaddo. Sinto-me também
como um estudante que pdde estar perto de um amado professor, um profissional
que pdde trocar ideias com um colega de grande estatura intelectual, um discipulo
que pdde estar junto a um grande mestre. Foi acima de tudo uma oportunidade
de convivéncia com a grandeza de um casal que vive um grande amor.
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